古典文学研究专家、诗人叶嘉莹上周从温哥华回国，昨日在南开大学的家中接受了记者的采访。91岁的叶嘉莹面色红润，因身患感冒，声音沙哑，但依 旧清晰洪亮。采访中叶嘉莹感叹，当今社会提倡成为强者，以强者为德，但她从小受到的教育提倡“弱”才是品德：“我不想从别人那里去争什么，只是把自己持守 住了，在任何艰难困苦中都尽到了自己的责任。其实我这一生并不顺利，我提倡‘弱德之美’，但我并不是弱者。”

　　叶嘉莹儿时接触到的中国古典文化让她的一生都坚持遵循弱德之美。从四岁起开始背诵《论语》等古代经典作品，叶嘉莹要求自己要“躬自厚而薄责于 人”。“我一生都受这句话的影响。”叶嘉莹说，“现在的社会提倡要夺取、争取，要通过打倒别人、不择手段地去争取一切。”叶嘉莹提的“弱德之美”的“弱” 并不代表软弱，而是一种在逆境中的坚持。

　　在叶嘉莹看来，现在写古体诗的人很多，但水平并不整齐。“现在有些人，知道一点平仄就去写诗了。其实诗不在于写的多少，在于你是不是一个真正的 诗人。没有真正的感情和感动，只是在那拼拼凑凑，写多少诗也没有用。”曾经有人给叶嘉莹看自己的诗作，称自己用古诗来写日记，叶嘉莹很坚决：“可以用诗写 日记，但这不是诗。”

　　今年9月10日教师节，习近平总书记在北京师范大学参观时曾提出，不赞成把古代经典诗词和散文从课本中去掉，去中国化是很悲哀的，应该把这些经 典嵌在学生脑子里，成为中华民族文化的基因。据《羊城晚报》报道，曾编纂过3套境内外语文教材的老教授曹础基透露，在全球华人语文教材中，内地语文教材古 诗词内容是最少的。

　　叶嘉莹一直以来致力于传播中国古典诗词，在二十年前就曾“上书”提倡应重视古诗词教育。对于古诗词在中小学课本上的增增减减，叶嘉莹称不在于收 录数量的多少，而在于老师怎么教，更在于选择什么诗词。“选的应是精华的作品，而不是糟粕的。如果没有选好诗，那再多也没有用。不在于外表的形式，不能望 文生义、自欺欺人。”

　　叶嘉莹在自己数十年的诗词教育实践中，一直对于幼儿接受古典文学作品很有信心。“不要看低小孩子的智能，不要让他们只背浅近的诗。”叶嘉莹举例 称，儿童常念诵的“鹅鹅鹅，曲项向天歌”这首诗是骆宾王几岁时写的小孩子的诗，“这不是一首好诗，背下来一点好处都没有。不如就让他们背杜甫的‘玉露凋伤 枫树林，巫山巫峡气萧森’，他们一样会喜欢。”叶嘉莹曾在加拿大、中国台湾、南开教幼儿园孩子们诗词，在她看来，孩子们非常喜欢背诗。

　　叶嘉莹称，学诗要先诵读，再背诵，但最重要的是要理解。“什么是诗？”叶嘉莹突然发问，又马上自答，人是有感情的动物，人对于宇宙和人生的事物 会有关怀和爱心，诗人是因为有了感动才会写出诗来。如果让孩子们理解诗人的感情从何而来，要让小孩子懂，首先老师要懂。“老师都不懂，就让学生乱背，背得 都是错字、别字，都不通，背了有什么用？”

　　对于目前中国传统文化的缺失，叶嘉莹更直言不讳地批评了这种社会现象。“中国现在的年轻人，堕落、败坏、肤浅，我们的传统文化丧失，可是也没有 转向西方文化，也没有从心里接受西方文化。”叶嘉莹说，“现在很多年轻人追求西化，过西方的节日，可什么是圣诞节呢，他们也不懂，只是凑热闹，为了吃喝玩 乐。”叶嘉莹称，中国的年轻人做事，很少会去寻求文化方面的思考，“非常浅薄”，这种只追求时髦和享乐，没有文化。

　　作为中央文史馆馆员、南开大学中华古典文化研究所所长、博士生导师，叶嘉莹选择“叶落归根”，决意晚年回国定居。南开大学校园内正在兴建一幢集科研、办公、生活于一体的“迦陵学舍”，为叶先生晚年的教学、工作与生活提供便利。

　　叶嘉莹的助理张静近年来一直形影不离地陪伴在叶老身边，奔波于大洋两岸，她对记者谈起了叶先生在加拿大的日常生活：叶先生每日的早餐就是两片面 包，一碗豆浆煮麦片，即使是吃这两口饭，叶先生也往往会打开电脑，一边读邮件一边囫囵吞枣地仓促吃完。只要UBC的亚洲图书馆开放，她都会到那里去查资 料、写作和研究，风雨无阻。除了午间到亚洲系的休息室用自带的午餐外，叶先生要在图书馆一直待到关门才离开。叶先生常说：“怎么省事怎么来，吃什么都无所 谓，填饱肚子而已。”晚餐时刻是叶先生一天中最轻松的时分，边吃饭边浏览报纸，叶先生最喜欢翻阅的栏目是时事新闻和文艺副刊，遇到关心的话题或精彩的文 章，叶先生常常会轻声诵读。

　　采访结束，有记者告诉叶嘉莹，她将获得某国学奖项的海外影响力大奖。叶嘉莹听罢笑了笑：我很惶恐。我只是个诗词爱好者，算不上什么国学大师。文并摄 （记者陈梦溪）

 

 

叶嘉莹九十回眸：诗词支持我走过忧患

      秋日南开，别有风韵。

　　22日上午，走进南开大学寓所，叶嘉莹先生已经在客厅里等候。

　　满头银发，黑色的衣裤，坐在明黄色的书架前，叶先生安静淡然得像一幅水墨画。在离先生最近的位置坐下，看到她黑色的边框眼镜有着粉色的内饰，黑色的开衫上缀有小小的亮片，不禁感慨，已经九秩高龄的人，内心仍然如此精致，这是否是诗词之美对生活的浸染？

　　环顾四周，不大的客厅里，到处都是叶先生的影子。

　　先生座椅对面的墙壁上，一幅画，几支粉荷亭亭玉立，几笔荷叶浓淡相宜。旁边是一块写着“迦陵”二字的木匾。“迦陵”是先生的号。生于荷叶田田的六月，先生的小名叫“小荷”。

　　植本出蓬瀛，淤泥不染清

　　叶先生上周刚从加拿大回国，这次与记者见面，她谈的最多的还是诗词。

　　“什么是诗？诗是对天地、草木、鸟兽，对人生的聚散离合的一种关怀。”天气转凉，先生患了感冒，声音略有沙哑，“诗是情动于中而行于言。”

　　先生一生倡导“诗教”，提倡“吟诵”。对于目前国内一些少儿国学班，让不识字的孩子摇头晃脑吟诵经典，向来温和的先生厉声反对，生怕这种不伦不类的做法“误人子弟！”在先生看来，学习诗词应该讲究“兴、道、讽、诵”，例如，学杜甫的《秋兴八首》，就应该先知杜甫其人，理解其际遇，然后再在吟诵中感受诗人的生命心魂。

　　说起挚爱的诗词，这位耄耋老人思维敏捷，记忆力惊人。“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森……”说到兴奋处，先生吟诵起《秋兴八首》中第一首，通过婉转的古音，诗歌中生生不已的兴发感动的力量，让人心有所动。

　　似乎意犹未尽，尽管身体不适，先生过一会儿又吟诵了杜甫的《春夜喜雨》，还特意强调，“‘好雨知时节’，‘节’字是入声，‘当春乃发生’，‘发’字应读入声，这样念，平仄才对。”

　　叶先生回忆，自己小时候，全家人都热爱诗词。“我常记得我父亲每当下雪，就吟一首‘大雪满天地，胡为仗剑游’。我伯母跟我母亲，她们女子不像我伯父跟我父亲大声地在院子里吟诵，她们就在自己房子里面，拿一本诗‘呢呢喃喃’地吟诵。所以我从小就听着诗歌的吟诵，我从小就背诗、吟诗。”

　　这样深厚的家学渊源，难怪先生13岁时，就写成了人生的第一首诗《秋蝶》。“三秋一觉庄生梦，满地新霜月乍寒”，对于人生终极问题的思索就这样从诗词中生发。她送给自己一首《咏荷》的小诗：“植本出蓬瀛，淤泥不染清。如来原是幻，何以度苍生。”感怀于少时战乱，15岁的少女，便有了“度苍生”的胸怀。

　　自从开蒙时接触诗词，此后的80多年人生里，不论幼年丧母之“孤露”、辗转台湾举目无亲之苍茫、中年丧女之悲痛、晚年回国教授诗词之坚毅……她都用诗词表达。走过命途多舛的一生，老人感怀“诗词的研读并不是我追求的目标，而是支持我走过忧患的一种力量”。她的生命已经和诗词融为一体，她常常开玩笑，“我的诗不是作出来的，都是自己跑出来的。”

　　千春犹待发华滋

　　叶先生回忆，自己开蒙的书是《论语》，“‘子曰：学而时习之’，不像我的女儿后来在学校读的是‘来来来，来上学，去去去，去游戏’‘大狗叫，小狗跳’的课本，我们开始背诵的就是圣贤之言。”

　　在70年的教书生涯里，她一直孜孜不倦地把毕生所学传授给学生，从北平到南京，从台北到密歇根，从波士顿到温哥华，都留下了叶先生与诗词相伴、传播中国诗词的印迹。她希望，用古典诗词把那些“不明”的人们叫醒。

　　尽管已90岁高龄，今年以来，叶先生仍举办了多场讲座，常常站着一讲就是两个小时，一口水也顾不上喝。上课时，她把诗句随手写在白纸上投影给同学们看，下课后白纸已经堆了厚厚一沓。

　　教了一辈子书，叶先生积攒的讲课录音已达2000小时以上。这几年，每次从加拿大回国，她都会捎回一些积攒下的音频、视频资料，陆陆续续已经运回几十箱。她说，如果以后老得无法讲课，她还可以带着学生把这些资料整理出来，与大家分享。

　　多年辗转奔波之后，先生最终决定回国定居，“中国诗词只有在中国的土地上，才有最合适的土壤。”今年，位于南开大学的“迦陵学舍”封顶，她可以在此起居、讲学、著书，漂泊一生的叶先生终于有了一个安稳的家。

　　访谈不知不觉进行了一个小时，先生起身去洗手间，我们这才发现，老人的腿脚已经不那么灵便。采访结束，接先生去医院看病的车已经等在楼下。

　　深秋的南开已现草木萧瑟，马蹄湖内残荷零落。

　　晚年的先生曾自比“残荷”，荷花虽然零落，但莲蓬里面有莲子，莲子有莲心，只要有莲心，莲花就不会死。在《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作》中，先生感言“千春犹待发华滋”，“我在等待，等待年轻人中有没有一粒种子，因为我的讲解而留在你的心里……我要等着，等着这一粒种子有一天会发芽，会长叶，会开花，会结果。”

　　《 人民日报 》（ 2014年09月23日 20 版）